Blog

Ces 2 ou 3 dernières années, nous avons tous été saturés de grands discours sur l'intelligence artificielle. Les gouvernements, particulièrement les États-Unis, ont embrassé l'IA avec la ferveur des temps révolus de la guerre froide. Même l'Union Européenne, tancée par 

, singe quelques grimaces en tentant d'accompagner le cortège. Les patrons de la Silicon Valley promettent l'abondance, le revenu universel et même l'immortalité – tout ceci grâce à des machines qui comprennent, prévoient, planifient et, peut-être bientôt, perçoivent le monde tout comme nous.

Mais sous l’hyperbole se cache quelque chose de plus cynique et de plus dangereux : une campagne coordonnée visant à normaliser l’IA, non seulement comme outil, mais comme nouveau support de contrôle social.

Commençons par reconnaître ce qui est vrai. L’IA est effectivement puissante. Elle peut rédiger des textes, générer des images, simuler la parole, analyser des schémas et automatiser des tâches autrefois réservées à l’intelligence humaine. Mais elle est aussi — comme toute technologie majeure avant elle — rapidement absorbée par les rouages de l’État et du capital. Ce simple fait devrait nous alerter.

L'Union Européenne, entravée par des décennies d’idéologie stagnante et ce que l’on ne peut que qualifier d’incompétence structurelle, a abandonné bon nombre de ses responsabilités au secteur privé. De son côté, les États-Unis, confrontés à la complexité des crises sociales, environnementales et géopolitiques actuelles, préfèrent les solutions simples — l’illusion du contrôle par le code. Et qui mieux que la Silicon Valley pour offrir ces illusions, là où les dirigeants contrôlant le développement de l’IA contrôlent également le récit de sa prétendue nécessité ?

Le résultat est une alliance contre nature. D’un côté, la Silicon Valley obtient ce qu’elle a toujours voulu : de l’argent, des données, et un mandat élargi pour gouverner à la place des institutions élues. De l’autre, le gouvernement américain a le sentiment de gagner une course contre la Chine, dans un conflit davantage façonné par la mythologie que par la realpolitik. L'UE, pantelante, balbutie une posture moralisatrice, faute de mieux, mais ne trompe personne: l’IA devient non pas une technologie, mais un symbole — le moteur à réaction du XXIe siècle, le levier avec lequel les empires se meuvent.

Mais si l’IA est un levier, que cherche-t-on à déplacer ?

Bouche en cœur, les partisans répondent : la société. Nous serions à l’aube d’un bouleversement. Les machines feront le travail, les humains seront libérés, et le revenu universel suivra. Pourtant, comme l’a souligné le chercheur Arvind Narayanan dans son essai "

", rien ne prouve que de tels résultats transformationnels se matérialiseront. L’IA sera adoptée lentement, de manière inégale. Elle bouleversera certains secteurs, oui. Elle éliminera des emplois, oui. Mais la société dans son ensemble ne sera pas bouleversée du jour au lendemain. Le saut entre perturbation et utopie est idéologique, non empirique.

À mon humble avis, ce que nous observerons, immanquablement, c’est une concentration accrue du pouvoir. L’IA offrira aux entreprises déjà dominantes de nouveaux moyens d’ancrer leur hégémonie. La nouvelle frontière de cette mainmise n’est plus les moteurs de recherche ou les réseaux sociaux — c’est la mémoire.

La mémoire est ce que recherchent désormais les modèles d’IA. Non au sens poétique, mais au sens infrastructurel. La clé d’une IA plus performante est une mémoire à long terme : des données persistantes sur qui nous sommes, ce que nous avons dit, ce que nous aimons, ce que nous craignons. Les entreprises de la Silicon Valley s’empressent de construire des systèmes de mémoire qui apprennent au fil des conversations, des plateformes, des vies entières. L’objectif n’est pas seulement de mieux vous servir. C’est de vous connaître mieux que vous ne vous connaissez vous-même.

C’est là le vrai danger. Non pas des robots conscients ou des scénarios de science-fiction, mais l’extraction lente et silencieuse de notre territoire cognitif. La mémoire est ce qui nous rend humains. Elle fonde la continuité, l’identité et la résistance. Une fois externalisée — une fois que nos pensées et habitudes les plus intimes sont capturées par des systèmes commerciaux — l’autonomie devient une façade. La surveillance n’est plus épisodique, elle devient existentielle. Imaginez les marques de Google,  Meta – Facebook, Instagram, Whatsapp, Gmail, Search,...  propulsés par une IA qui connaît la vie intime de chacun d'entre nous. Imaginez que toutes nos faiblesses soient exposées à un agent conversationnel d'une intelligence qui n'a de commune mesure que le cynisme marchand. 

Nous devons résister à cela. La communauté open source doit se mobiliser, tout comme les institutions souveraines telles que l’Union européenne dont on veut croire qu'elle se donne encore les moyens, parfois, de protéger les citoyens plutôt que de les livrer en pâture au capital. Nous avons besoin de systèmes de mémoire publics, gouvernés localement, technologiquement souverains. Des systèmes qui servent les individus, non les plateformes. Des systèmes qui oublient lorsque nous le leur demandons. Des systèmes qui ne troquent pas l’intimité contre l’optimisation.

L’intelligence artificielle est là pour rester. Elle deviendra, avec le temps, une technologie normale — intégrée à l’infrastructure de la vie quotidienne. Mais ce que nous faisons maintenant déterminera si elle devient un outil de libération ou de domination.

Ce n'est pas tant l'IA qu'il faut redouter, mais l'architecture de pouvoir qu'elle consolide.

Assurons-nous de nous souvenir de qui nous sommes, avant de l’oublier.

Après des années à capter notre attention, les grandes entreprises de la tech s’intéressent maintenant à quelque chose de plus profond : notre mémoire. Pas seulement ce qu’on regarde, mais ce qu’on retient. Officiellement, pour mieux nous comprendre...

J’ai votre attention? Donnez-moi votre mémoire.

Mes premiers pas avec Mosaic et Netscape restent des souvenirs éblouissants. Simple mais puissant, le web des tout débuts était exigeant: il fallait des connaissances en HTML, un minimum de compréhension d’Apache et quelques rudiments de commandes Unix.

En 30 ans, la technologie a énormément évolué : le cloud, les browsers, les langages de programmation, les frameworks, les IDEs,... Pourtant, créer un site web performant reste un exercice exigeant: markup sémantique, optimisation des librairies js et des images, internationalisation, adaptation à tous les formats d’écrans,…

On ne peut pas non plus faire l’impasse sur le web 2.0: les réseaux sociaux, bien que très criticables, sont des outils puissants de partage et de dissémination. Tout site web doit permettre d’en tirer avantage. Quant aux plateformes, trois avancées méritent d'être retenues :

 rapidement des articles, vidéos, etc., cf. Twitter, Facebook, Instagram.
2. Les blogs permettent de se 

 par la façon singulière de communiquer une sensibilité et une trajectoire qui est toujours unique;
3. Notion, Obsidian ou Logseq ont popularisé le concept de jardin digital, qui sont un moyen merveilleux d'

 en organisant les connaissances sous forme de wiki personnel.

Mon site web me permet de tirer parti de ces 3 pratiques fondamentales:

, j’écris sur les médias (articles, vidéos) qui éveillent ma curiosité; ce sont des contenus facilement partageables.

 me permettent d’organiser mes connaissances en wiki personnel, de manière itérative

Ces trois éléments sont complémentaires. Typiquement:

- un travail d’introspection me permet d’identifier mes questionnements, de les ancrer dans le concret d’une vie vécue;

- je trouve des sources qui alimentent ma réflexion – je note et éventuellement partage mes idées à leur sujet;

- ces sources alimentent mes connaissances que j’organise dans un wiki dont la structure évolue au fur et à mesure de mes apprentissages.

Parce que ces 3 types de contenus sont liés, plutôt que de rester à leur surface comme c’est le cas si on s’en tient aux plateformes spécialisées précitées (réseaux sociaux / blogs / jardins digitaux), on est invité à aller voir en profondeur, à découvrir, à se questionner.

Sur le plan technique, j’ai codé mon site en Typescript/React/TailwindCSS en utilisant le framework 

. Pour accélérer la création de contenus, j’utilise 

 les métadonnées de divers médias (articles, livres,…).

En général, je déteste les commentaires sur les sites web, mais donner au moins la possibilité aux lecteurs de réagir en privé me semble être la moindre des choses. Libre à moi de répondre par e-mail et de donner suite dans une mise à jour de l’article ou dans une note annexe. Pour l’envoi du contenu du formulaire de feedback, j’utilise 

Enfin, pour faciliter le travail de mémoire, principalement pour les livres, j’utilise 

 qui me permet d’annoter mes surlignages et je tire parti de 

 pour intégrer mes annotations dans mon site.

En dehors de mon précieux temps de développement, coût total de l’opération: 0€. Deux exceptions, pour des fonctionnalités relativement accessoires: OpenAI, que je rentabilise très largement par ailleurs; et Readwise dont j’apprécie beaucoup le 

Maintenant, le vrai travail peu commencer!

Entre deux missions, j'ai enfin eu le temps de développer le site que j'ai toujours voulu m'offrir. Un outil pour partager, apprendre et me faire connaître.

Mon site web

C'est un peu le réflexe de base, avec nos styles de vie hyper-urbains, quand on pense à se reconvertir à un mode de vie "plus en phase avec nos valeurs", on se dit qu'on va vivre à la campagne.

- J'habite depuis deux ans à la ZAD de Notre-Dame-des-Landes où je fais de l'agriculture collective et vivrière.
- Je suis en cours d'installation en apiculture dans le Dauphiné.
- On s'installe en collectif dans le Tarn sur une ferme 

 avec un paysan-boulanger, des brasseurs et des arboriculteurs.

Ce n'est pas faute d'y avoir pensé. On a même failli déménager avec toute la famille. Puis, à force de visiter des maisons, on a fini par comprendre ce que c'est, la campagne belge: de l'agriculture intensive à perte de vue, des lignes à haute tension partout et des maisons style Minecraft qui poussent comme des champignons; des routes pas du tout faites pour les vélos, très peu voire pas de mixité sociale, une offre culturelle inexistante, etc, etc.

Pour être honnête, on ne pouvait pas non plus trop s'éloigner de Bruxelles parce que ma femme, elle, elle a un boulot qui lui plaît et qui, au passage, a du "sens". Et bon donc, là où on pouvait se permettre d'aller sans perdre trop de temps dans les emboutes, c'est juste moche.

Maintenant c'est vrai qu'il y a des coins plus jolis en Belgique. D'ailleurs, un an après avoir renoncé à notre projet de reconversion, et pour être sûrs de faire le bon choix, nous avons testé un truc: nous avons loué un chalet dans les Ardennes pour y passer les week-ends...

Là, premier constat: c'est bruyant. C'est simple: le week-end, à la campagne, c'est quand 

 tond sa pelouse. Concrètement, ça veut dire que tous les voisins vont s'y mettre, chacun sur son petit tracteur. Au passage, la mutualisation des ressources, c'est encore une lointaine utopie: j'ai bien dit 

 son petit tracteur, hein. Ensuite, nous avons compris autre chose: c'est vrai que nous avions trouvé un petit coin sympa à l'orée d'un petit bois, mais:

hormis quelques endroits un peu sauvages, la grande majorité de ce qu'on appelle "forêt" consiste en un alignement parfaitement sordide de sapins promis à l'abattage. C'est à vous foutre le bourdon en moins de deux.

il y a bien quelques sentiers communaux où le citoyen moyen est autorisé à déambuler, mais le gros de la "forêt" c'est le territoire des chasseurs. Mais oui, mais oui, de vieux mâles dominants, malades et bedonnants, imbibés d'alcool et munis d'armes léthales qui 

Enfin, il y a la voiture qui, d'accessoire occasionnel pour les escapades un peu lointaines est devenue l'outil indispensable pour tout déplacement aussi anodin soit-il. Du coup, la rationalité veut qu'on aille se ravitailler le plus efficacement possible dans les centres commerciaux saturés d'enseignes globalisées parfaitement débectantes.

Ah, et un point non sans importance: l'alimentation. Car c'est là l'un des attraits, au moins théorique, de l'appel à la campagne, n'est-ce pas? Mais là aussi, le désenchantement est au rendez-vous. Car le bio, à la campagne, c'est un truc de riches. Le maga bio là-bas, c'est environ 30% plus cher que chez nous. C'est vrai qu'il y a moins de monde, mais il y a moins de choix, aussi. Vous me direz qu'on peut aller se fournir directement chez le producteur, peut-être? Sans doute, mais ce sera au prix d'hectolitres d'hydrocarbures. Le terroir attendra, il va falloir s'habituer aux légumes au glyphosate.

OK, j'arrête. Ceux qui vivent heureux à la campagne, SVP, ne prenez pas ça trop au sérieux.

Tout ce que je veux dire, c'est que l'idéal d'un retour à la terre, à une activité simple et bonne, ça va pour ceux qui ont la vie devant eux. Pour nous les vieux, à moins d'une reconversion radicale et militante, ce n'est juste pas une option.

Blog

J’ai votre attention? Donnez-moi votre mémoire.

Mon site web

Nous n'irons pas vivre à la campagne